
Miroir, miroir 
 

 

C’était le jour du test à l’école. Vous savez, quand le professeur vous donne un ;tre et vous demande 
d’écrire librement sur un sujet donné. Mais ce jour-là, Anna n'avait aucune idée, pas la moindre idée. 
Aucun mot ne sortait de son stylo. Au lieu de cela, elle entendait la voix de sa mère qui lui demandait 
pourquoi elle ne s'était pas préparée, la voix de son père qui lui disait :  

- Tu es une fille intelligente. Maintenant, vas-y et prouve-le.  

Et la voix de Sophie, sa meilleure amie, Sophie, qui était juste là, pas loin d’elle et qui disait : 

      -      Viens, on peut le faire, on peut le faire. 

Sophie était penchée sur sa feuille et Anna était un peu jalouse. CeLe fille était si intelligente. Il y 
avait aussi Christophe, là-bas, ce garçon si merveilleux et si beau avec ses pe;ts cheveux bouclés. Lui 
aussi écrivait et souriait. Et puis il y avait Pierre, le garçon aux cheveux un peu gras, avec un vieux pull 
bleu hérité d'un cousin. Pierre avait simplement mis le papier de côté, il l’avait posé à côté de lui sur 
la table, en aLendant que ça passe. Il avait abandonné. Il était toujours seul. Personne ne lui parlait 
jamais. Et Anna non plus. Pourquoi quelqu'un passerait-il une minute avec ce garçon après l'école ? 
Anna rentra chez elle et les voix con;nuèrent de résonner dans son esprit, des voix qu’elle ne pouvait 
pas stopper. Les voix disaient :  

- Es-tu intelligente ? Pourquoi n'as-tu pas eu de meilleures idées ?  

Elle saisit un paquet de chips, l'emporta dans sa chambre et en quelques minutes le sachet fut vide. 
Anna avait tout mangé. Oh, ce merveilleux bruit de craquement des chips dans la bouche ! Elle 
entendait bien un peu la voix de sa mère qui lui disait :  

- Ne fais pas ça. Tu vas aLraper des boutons ! 

À l'heure du dîner, son père rentra à la maison et ils mangèrent ensemble. Anna ne dit rien à propos 
du test. Elle dit simplement : 

- Non, non. Il ne s'est rien passé à l'école. Vous savez, rien de spécial, la rou;ne.  

Puis sa mère dit :   

- Il y a quelque chose sur ton front ? C'est un bouton ?  
- Je n'ai rien sur le front.  

Son père lui rappela qu'elle serait seule le soir et le lendemain ma;n, parce qu'ils devaient par;r.  

Anna alla dans sa chambre. Elle regarda deux films ce soir-là et se coucha bien trop tard. Les parents 
n'étaient pas là pour vérifier. Le lendemain ma;n, elle entendit au loin l'alarme du téléphone. Oh, 
oui, elle était seule, elle devait se lever. Mais la coueLe était chaude et impossible d’en sor;r. Le 
téléphone sonna de nouveau. Elle se leva finalement, alla aux toileLes pour faire pipi et pensa à son 
horaire. Oh, non, aujourd’hui c’était le jour de la danse. Oh non, ils avaient ceLe foutue ac;vité de 
danse. Elle s’aspergea le visage d'eau et se réveilla un peu, puis elle le vit, là, au milieu du front : un 



gigantesque bouton rouge. Vous savez, ceux qui sont si rouges que tout le monde peut les voir, mais 
pas assez mûrs pour pouvoir les percer. Elle entendait la voix de sa mère :  

- Tu devrais manger sainement, et si tu ne le fais pas, tu auras une laide peau.  

Elle se rendit alors compte que la voix venait de son épaule. Elle regarda, mais ne vit rien. Et puis elle 
se regarda dans le miroir et là, sur son épaule, dans l'image du miroir, elle vit une pe;te silhoueLe, la 
silhoueLe de sa mère. Mais quand elle regarda dans la vraie vie, non, il n’y avait rien ! Elle se regarda 
de nouveau dans le miroir, et là elle vit sa mère, et puis elle vit une autre silhoueLe sur l'autre épaule. 
Elle s'habilla et alla à l'école. Elle avait faim car elle n'avait pas pris son pe;t déjeuner. Elle passa 
devant une boulangerie, et peut-être qu'elle pourrait prendre un croissant ou deux ou cinq. Mais 
juste avant d'entrer, elle vit son reflet dans la vitrine, elle vit son bouton sur le front et elle vit sa mère 
et son père. Elle vit sa grand-mère qui lui disait :  

- C’est important de manger sainement. 

Et elle vit Sophie qui riait et montrait du doigt le bouton sur son front. Elle résista et ne rentra pas 
dans la boulangerie. Elle alla à l'école et arriva juste à temps avant que le professeur n'entre et ne 
dise :  

- Nous allons répéter la danse.  

Le vendredi suivant, ils feraient la danse devant toute l'école et tout le monde regarderait. Anna 
détestait cela. Elle détestait qu'on la regarde. Le professeur le vit et lui dit :  

- Grandis, Anna, grandis.  

Anna pensa, elle pourrait peut-être danser avec Christophe, et tout irait bien. Mais il ne l'avait jamais 
regardée. Et aujourd'hui, c'était une bonne chose, car elle avait un bouton sur le front. Et Sophie 
riait : 

- Tu te transformes en licorne ? 

Peut-être qu'elle pourrait danser avec Sophie ? Ils allèrent à la salle de gymnas;que, et là le 
professeur dit qui devait danser avec qui. Sophie et Christophe formaient un couple et devaient 
danser ensemble. Le professeur dit ensuite :  

- Anna, tu danses avec Pierre.  

Son cœur s’effondra. Non, s'il vous plaît, non, pas lui. Elle le pensa et le dit un peu trop fort. 
Quelqu'un d'autre, quelqu'un qui sait danser. Le professeur dit :   

- S'il ne sait pas danser, montre-lui ! Sois sympa ! Sois une bonne copine !  

Elle détestait ça. Apparemment, elle l'avait dit un peu trop fort, Pierre l'avait entendu et ses yeux 
étaient devenus très froids. Il leva les yeux et commença à s’écarter. Le professeur détourna le regard 
et il n'y avait rien à faire. En regardant dans le miroir, Anna voyait les silhoueLes sur son épaule 
grandir, les voix de ses parents lui disant :  

- Sois sympa, une bonne copine, une choueLe camarade.  
- Danse avec quelqu’un que tu ne connais pas. 

Puis elle vit l'image de Pierre dans le miroir. Le garçon était tout courbé, il semblait avoir un poids sur 
les épaules, sur le cou, sur le sommet de la tête, tout le long du dos, sur les bras, ... Il y avait plein de 
silhoueLes sur lui qui lançaient des briques, des pierres, des bouteilles. Quelqu'un sautait sur sa tête, 



le griffait. Quelqu'un lui avait aLaché une corde autour du cou, comme une potence, pour l'étrangler. 
Et bien sûr, il était plié en deux sous le poids de toutes ces silhoueLes. Maintenant, elle pouvait voir 
une pe;te silhoueLe assise sur son menton, avec un couteau qui lui poignardait les yeux. Et c'était 
elle. Elle faisait par;e du groupe de silhoueLes. Elle fit un pas vers Pierre, lui effleura l'épaule et 
toucha sa paupière. Il leva les yeux vers elle et elle lui dit :  

- J'aimerais danser avec toi, si tu veux bien me donner une chance de danser avec moi. 

Un pe;t sourire se dessina sur le bord de sa bouche de Pierre. 

 

 

  

 


